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- N ' Venise abrite toutes sortes de SRS
| bateaus, A rames ou & moteur, vieux S

ou flambant neufs, il y en a pour tous

les godts... et toutes les bourses.

, ceil blen malicieux et une

barbe poivre et sel soigneu-
sement taillée, Gilberto
Peénzo est LE spcr.:mlu.te
des bateaux traditionnéls
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Vapovettn sur lg Canal de la Gludecca | urmmmunmm

de rivieres que construsatent les ouvriers
du chantier. Dans ce EEI"IlFS—li"], il y avait
encore des voiles. Les copeaux roulaient
sous les pieds entre d’énormes treteaux
de bois, les hommes faconnaient les
quilles, les etraves et les érambots, les
couples et les bordes. Depuis, Gilberto
Penzo s'est jure de ne jamais laisser perdre
tout ce savoir-faire, cette connaissance
intime du bateau venitien. « Ler livres
w’existarent pas. ['ai donc été oblipe de les
ecrire », [ls se sont succédés, emplis de
cette erudition accumulee au fil des
ans. On y trouve les plans et les erndes
d'a peu prés tout ce qui navigue entre
Chioggia et Torcello, Gilberto Penzo ne
s'est pas contenté d'érudier. Il a recons-
truit en modeles réduits ces barques, ces
voiliers, et aussi ces bateaux modernes
que Ion voit tous les jours. Avec un tel
luxe de deétails, qu'exposées dans la
vitrine de sa hnunq’ue du quartier San
Polo, elles font les délices des passants. A
I"intérieur, le maitre enseigne a des
erudiants 'art de 'étrave et de la contre-
étrave sur ordinateur, gabarit sur I'établi.
Le magasin, comme son atelier deux
rues plus loin, fourmille de formes en
bois, de puu]iv:s anciennes, de magquettes

de barques anciennes et de vaporetti, de
plans, et bien siir, de livres. Gilberto,
une forcola en bois d'olivier a la main
(picce de bois qui permet de manceuvrer
la rame des gondoles ou des randoli),
regoit des clients du monde entier lui
rendre visite ou passer commande, 1l
m'apprend que « [¢ premier vaporetto
était frangais ! ». La, je hausse un sourcil,
prudent, « Le 27 avril 1881 Le Regina
Margherita est venu de Nantes, on il a été
comstruil, , suivi par cing autres. IHs ont
rons fmgﬁ les cotes, puis rmprm:ﬁ fe Canal
du L#nguﬁfur (Canal du Midi), et ont
ensuite fait le tour de la botte italienne en
fangmm les cates. Leur arrivée a déclenche
un mouvement de protestation chez les
gondoliers. » Plutot fier de savair que le
premier vapeur de tourisme a
fréquenter de fagon 1'Egu|iért le Grand
Canal avait été construit 3 Nantes,
j'écoute Gilberto Penzo qui continue a
nourrir ma curiosité sur les bateaux
vénitiens. Ce vaporetto désuet, aux siégus
en osier sous un auvent blane, avee une
rosse cheminée noire, evoque
I'ommnibus Madeleine-Bastille.
Depuis, I'eau a coule sous le Rialto, et
les derniers vaporetts sont équipés de
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toute la technologie moderne : deux gros
Fiat de 280 CV chacun et informatique
:mbarquée. Les conducteurs manceu-
vrent du bout des dnigts un P:tit volant
d'une vingtaine de centimétres de
diamétre, certains - nous ne sommes
pas en Italie pour rien - avec des gants
noirs anti-dérapants, Sur la lagune, on
croise quantite de modeles plus ou
moins anciens. Celui queje Frr:l{r: offre
quelques rangées de siéges a 'avant
pour profiter du paysage. Mais si vous
vous levez pour prendre une Phnm.
50YeZ sir de vous faire apus:mpher par
le pilote dont vous bouchez la vue. Une
balade en vaporetto est inoubliable. 1l
ferraille, roule, rangue, glisse. En ete,
on etouffe dans la cabine, et aux heures
de pointe, on s'interroge sur le nombre
de passagers autorises. ["ai fair un jour
de Noel un trajet de quelques minutes
sur le Grand Canal qui compte dans la
vie d'un homme. La ccmpagm: avait
suppnmc la moitie des ll.E.I'.I.ES £n service
ce jour-la, et les rares bateaux étaient
pris d'assaur. Le vaporetto crait rcmpli
comme un ]:Iat du dimanche et par
moments le noir de la coque d;sparams:u:
sous "ean. Des que qu:lqu un bougeait, il
se mettait 4 rouler 4 n'en Plus finir, On
entendait quelques murmures dans la
foule compacte, dcb-nu[ et 5:1::'1':[111:,
Quelqu L 5uggtm que l'on etait peut-
étre un peu nombreux. Un autre dit
alors : « avez-vour a’r_;d entendu Prﬂ'r]r{‘
d’un vaporetto qui ait conlé 7 ». |’ai eu
beau fouiller ma memoire, je n'ai pas
trouvé de réponse. La suite du trajet est
devenu alors plus sereine, plus
venitienne. Et le dernier vaporetto : celui
que I'an pratique de puit, trés tard. Les
grincements de la coque contre le ponton
prennent soudain des dimensions de film
fantastique, les lumiéres qui se refletent
dans |"eau noire semblent venir du
dessous, la ol se cachent les anciens
mystéres venitiens, On croise parfois un
taxi solitaire qui rentre se coucher, ou
qui va attendre au bas de 'horel un
Casanova qui se sauve dans la nuit...

Autre icone locale, le motarcafo, ce fameux

taxi venitien en bois verni — ou blanc —
que I'on voit partour, conduit par des
hommes qui rivalisent d’adresse dans les
rii etroits, et d’¢loquence pour vous
raconter [*histoire de leur ville chérie.
Moaroscafo veut dire bateau a moteur.
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Dans un sens, tout ce qui circule avec
autre chose qu'une rame a Venise est un
motoscafo. Mais... la gloire est tenace, et
dépasse largement les frontieres de la
lagune, Un motorcafo, pour le commun
des mortels, ¢*est ce canot luxueux de bois
verni, dont la cabine est ﬁépm'é: du piimt.
et qui emprunte son dessin aux répmés
Rivas des annees 50-60, vedettes des rivie-
ras, des festivals, et favoris en leur temps
des starlertes, des stars tout court, des
hommes d’affaires et des millionnaires
de tout peil,

Histoire d'en connaitre un peu plus, j'ai
ere visiter le Cantiere Motonautico
Serenella, 3 Murano, le chantier naval
fabuleux d'ou sortent ces Rolls de la mer,
Dans les sangles de la grue qui accueille
le visiteur se balance doucement une
petite merveille de 250 000 € que doit
venir récrpt:imm:r le lendemain son pro-
pri¢taire japanais, pour "emporter a
Osaka. Ambiance. Au bout de la cour,
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trois hangars blanes et un arelier d*ou un
homme sort d'un pas presse. Clest la que
se « finissent » les canots les plus beaux
du monde. Dans ["atelier, des plaques de
bois achevent de secher apl'éﬁ le vernis-
sage. On dirait les morceaux d'un |:|1'1:|.-:=
de concert. « Quinze coucher ajn‘phfuwr an

pinceay, me glisse Federico Feltrin, notre

guide A travers cette usine a reve, Clerf
HECEerTatre pour obtenir ce fini 5i jt:ngt.r'n't':.r—
fier », De fait, on Fuurrait se raser devant.
A I'extericur, un énorme tronc démupé
en planches attend d’entrer dans le han-
gar pour y étre travaille. C'est un acajou
venil d'hﬁ'iqu:. Le bois, dont la ﬂ‘agranc::
exotique parfume l'atelier, est garde ainsi
pendant § 3 4 ans, puis il est rravaillé. Tout
est realisé au chantier Serenella, meme
les berceaux des bateaux. Il en sort en
moyenne canets huit par an. Tous diffe-
rents. Au moins & mois par projet pour la
vingtaine de personnes que compte le
chantier pour achever un nouveau
bateau. Ils font entre 9 er 12 m de long
pour 2, ll:} m de l&rge Leurs superstruc-
tures tres basses leur permetcent de pas-
ser SO les quclqucs 450 ponts de la cite,
A l'intérieur, air conditionné, TV, frigo,
et des Eltal's en cuir ou 'on peut s :;han-
donner au réve. Les Salvagno construi-
sent des bateaux a Venise depuis toujours,
dit |a legende. Je ne contredirai pas, mais
quuiqu‘il en soit, cela fait tres longremps
qu'ils ont ce savoir-faire unique, connu
du monde entier. Je rencontre Elio

Salvagno dans le hangar du fond, en train

Trois beautés dans I“atefler.

de caresser amoureusement l'acajou d'un
bateau qlli en train de naitre. Cheveux

blancs, ceil bleu lavande assorti a la che-
mise, Elio est visiblement heureux au
milieu de ses ereations. Sa main flatte le
E:LIbc d'un bateau — blanc, celui-la — qui
n'en est qu'a ses Prr:mu.'r's bois. 11 passe de
coque en cogque, inspectant minutieuse-
ment toutes ces merveilles. La visite se
poursuit avec Federico. Dans un hang-ar
dorment trois canots anciens. Le premier
ressemble 4 un taxi, mais ¢’est une
limousine. Frﬂpulséu par un gros Volvo
Penta de 250CV, son etrave est d'une
]:lm‘::té a couper le soutile. Le deuxieme
est plus récent. Sa place habituelle se
trouve dans les entrailles d'un }if:ht de
70 m: appartenant 4 un client russe. A I'in-
terieur, cuir blane matelasse et bois pn:

cieux, comme il se doit. Le troisieme est
un monstre : un canot de 20 ans d'age mu
par deux Volvo Penta de 280CV | En 1981,
il a participe a la celebre course d'endu-
rance offshore Venise-Monte Carlo. Deux
siéges, une banquette, et une petite cabine

Tableawu de bord
& ronce de noyer
il sigges en cuir,
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sous le capot avant pour se reposer. Les
intérieurs de bateaux de course ont pas
mal évolue depuis... Une question me briile
les levres : combien valent ces bijoux flot-
tants 7 Les prix sont evidemment varia-
bles. Pour un taxi moyen, on tourne
autour de 160 000 €, mais des qu’on
monte en finition, on creve quelques pla-
fonds. Du reve, je vous dis...

Le lendemain, un long capot verni sur-
monté d'un requin chrome m'a tiré I"aeil.
Le logo du Cantiere Serenella a I'arriére
de la cabine m'a immédiatement rensei-
gné. MOA NYC venait de Murano, la
meme ot j'etais la veille. Manuel Scarpa,
pilote de cette limousine d’ean (c’est I'ap-
pellation}, m'a fait faire le tour du pro-
priétaire. On entre par I'avant. Etra nge
de monter i bord d'un bateau dont j"avais
v la veille fabriquer les freres. La filia-
tion etait bien Ja : luxueux comme un
salon anglais, un tableau de bord 4 I'an-
cienne en ronce de noyer, une poupe

T

arrondic comme des fesses de starlette,
et un son de moteur a rendre jalouse une
Ferrari, C'est un Volvo de 200CV qui
habite le capot arriere. 1l doit avoir des
chats dans sa famille, car on I'entend tres
distinctement ronronner. Manue) habite
Venise et effectue tous les jc-urs une
dizaine de courses, ];'4: ne lui ai pas
demandé le prix, ¢a m'aurait fait trop
mal. Histoire de se dire au revoir, de
montrer |'aisance d'un :ugm qui frise les
9 m, et de le faire apprécier sous toutes
les courures, il m'a fair admirer sa dex-
terite au petit volant de bois, puis est
reparti vers de nouvelles aventures, Des
canots en bois comme celui-la, on en voit
beaucoup a Venise. La plupart ne sont pas
aussi beaux, mais, lorsqu’on occupe un
certain rang dans une administration ou
une sociéte qui réussit, il est de bon ton
de circuler avee du bois verni autour de
soi. Pareil quand on a épuiseé les joies de
la gondole. Personnellement, je les pre-
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fere anciens, avec les formes arrondies
des meubles des années 50. Les pompiers
de San Polo en possédent un superbe,
d'une trentaine d’années, avec cabine
centrale et sieges en tissu bleu, assorris

u E}Tﬂphar:. « Pour le chef », m’a expli-
que Marco Veronese, le pompier qui m’a
tres gentiment montré les ressources
navales de la caserne. Les aurres bareaux,
dont les mufles pointent sous les arches
basses du batiment, sont utilisés pour les
interventions de premier secours. Tres
puissants (240 CV), il ont un tirant d'eau
tres faible pour passer dans les canaux les
moins profonds, et toutes les superstruc-
tures se replient, pare-brise compris, pour
se faufiler sous les ponts les plus bas.
Pompes et tuyaux sont a 'arriere. Le
volant est en position centrale, ce qui per-
met au conducteur de ne pas E:-ntr $C8
collegues, plus proches ainsi d'un point
d'abordage. Lorsque cela ne passe plus,
les pompiers utilisent des bateaux gon-
tlables. Pour des interventions plus
importantes, les grosses unités sont basees
a Santa Chiara, prés de la gare routiére.
Marco explique qu'ils sortent plus en été
qu'en hiver, principalement pour repe-
cher des gens tom bés dans I'eau et, aussi
pour ouvrir des portes bloquees par I'hu-
midité. Les FDIT]FIE[‘E utilisent aussi de
petits bateaux rouge a cabine, semblables
aceux de la police. La Fﬂlict urbaine. Car
j'ai rarement vu autant d’administrations
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differentes. Qutre la Polizia locale, il y a
aussi la police pénitentiaire aux motoseafi
blancs et bleus, les carabiniers, la
Protection Civile et ses perits dinghies
rapides noirs, jaunes et lanes au look
rigolo, et aussi les ga rdes-cotes dont les
vedettes ultrarapides sont E:récs 3 coté

La wodetie de ta Polsce panitenibm

de I'arrér San Marco du vaporetto. Je ne
mentionne presque pas les vedettes grises
des Postes, les vertes et blanches de 'eclai-
rage public, les rouges d'ltalia Telecom
et les bleues et blanches du service anri-
pu“uuun. Il y en a certainement d'autres,
mas c'est comme en Amazonic, Certaines
especes ne sont pas encore découvertes.

____ Oranges hurfantes
el R,

Parmi les bateaux que |'on cotole tous les
jours a Venise, il en est que l'on remarque
Plus que d'autres. Ceux qui se sont fait
copicusement arroser a I'arret d'un vapo-
rette par une ambulance orange ou jaunc
r:lsmrlt a Frﬂximité toutes sirenes hur-
antes m'auront compris. Lorsqu'on
entend la sirene, micux vaut s'ccarter. Le
bateau passe, dejauge au maximum, en
soulevant un sillage conséquent qui vient
mordre les murs des maisons alentours.
Les moteurs ne sont pas Flus puissants
que les autres : des Penta de 200CYV. 1ls
sont simplement plus « sollicités ». Une
equipe ambulanciere ceuvre en moyenne
14 fous par jour, 6 jours par semaine. Pour
en terminer avec la série des vedettes de
service, j'étais curieux de voir a quoi res-
semblait un corbillard a Venise. Je pen-
5218 A4 un ::ataﬁllq'uc flottant, tout noir et
verni, fendant solennellement les flots
pour emmener les defunts 3 San Michele,
I"ile cimetiére de la cité. Le rendez-vous
erait pris dans le bassin d’un chantier
naval de la Giudecca. Premiére surprise :
le bateau du !.ignurt Bernardi est d'un joli
bleu franc. « Avant, il érait noir, mais je
ai fait rrfﬂ'un’rr. Cest moins triste », Cest
une vedette comme il y en a beaucoup ici,
Un Perkins de 120CV et une petite cabine
en bois verni dans laquelle il peut emme-
ner deux ou trois passagers. « Ler dtitres
ricivent e taxt », A 'arriere du bateau,
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un support mérzllique noir permet de
recevoir le cercueil, et meme de 'expo-
ser si besoin est. M. Bernardi officie
environ deux fois par jour en moyenne
et les trajets sont toujours les memes :
domicile, ||6|:rit::l. San Michele. Il faut
compter de 500 a 900 € |'enterrement.
Nettement plus cher qu'un taxi, mais
dans ces cas-la, on n'a pas vraiment le
choix et les tarifs sont fixes par la com-
mune. Les bateaux que I'an rencontre le
plus a Venise sont les « camions ». La
plupart sont des metetopt, des comacina,
ou des bragez=i, fabriques depuis des lus-
tres a Chioggia. 1ls etaient dans I'ancien
temps peints de couleurs vives et munis
de deux mats et voiles auriques trape-
zoidales, Tout en bois, pcu:ttE. de10i14m
de |ﬂngp-uur une l:u‘gcur variant entre 3
et 4,20 m, une énorme barre franche i
I'arriere et un tirant d'eau tres faible, le
bragozzo a longtemps cgayé de ses cou-
leurs les canaux de la Sérénissime. On en
voit encore quelques-uns dans la lagune,

L& ivapoarm de Valeno Teevisan

peints et décores « a I'ancienne », qui ser-
vent au transport de touristes entre les
iles. Les autres sont les bons i rour faire
de Venise : démenagement, livraisons,
transport de gravats, de bagages... Rofy,
celw de Valerio Trevisan, coque noire ct
blanche et pont rouge vif, est propulse
par un Ford de 150Cv. Depuis 30 ans, il
lui sert a transporter un peu tout et n'im-
porte quoi. Pour livrer en ville, il faut etre
etroit, et savoir jouer des coudes, pardon,
des bordés. 1l faut voir Valerio jongler
avec son mllr}gut au moment du debar-
quement des colis. 11 faut faire rres vite,
car la plupart du temps, on ne peut pas
s'eterniser a quai. Ensuite, on redémarre
livrer ailleurs. Au chapitre des barques




plus importantes en taille, citons la caor-
lina avec sa proue relevee, la comacina, et
la peata. 8i vous voulez voir une peata qui
ceuvre toujours, allez faire un tour Prés
du Ponte dei Pugni, a cote de P'eglise San
Barnaba. Depuis 50 ans, Ernesto vend ses
légumes superbes, a quai dans son bateau
Mario L

On ne saurait conclure cette revue de
detail des bateaux i moteur de Venise
sans dire quelques mots de ceux que I'on
voit tous les jours effectuer leur travail
avec une conscience qui les honore. 1ls
sont tous verts, en ferraille plus ou moins
rouillee, avec une petite cabine ou encore
un pare-vent blanc, et sillonnent les
canaux les plus étroits. Comme en France,
ils fonctionnent toute la journée, et il
arrive aussi la-bas, que I'on se trouve
coinces derriere eux. Ce sont les bateaux-
poubelles, charges de collecter les ordures
ménageres des Vénitiens, Croyez-moi, ¢a
n’est pas parce qu'on fait ¢a sur 'eau que
cest plus marrant. Le Vénitien dépose ses
sacs en plastiques dans des conteneurs 3
raulettes prévus i cet effer. Dans la jour-
née, a la barre de son bateau vert, un
eboueur les récupere. Grace a un bras
articulé, une petite grue s’en saisit et les
léve au-dessus d'un conteneur vide du
bateau. Le fond s'ouvre et le contenu
rejoint les ordures déja collectées. Il n'ya
pas de systeme de compactage des détri-
tus 4 bord et les conteneurs sont remplis
les uns apres les autres, jusqu’a épuise-
ment de |'espace vide. Le bateau repart
ensuite jusqu'au point de déchargement
derriere la gare centrale ot les conteneurs
rejoindront de grosses barges pour ral-
lier la terre ferme o1 les ordures seront
traitées.

Fin de I"aventure vénitienne. Alphonse
Allais voulait batir les villes 4 la cam-
pagne, les Vénitiens 'ont réalisé sur I"eau.
lls ont pris le temps, vous me direz.
Comme quoi, il faut savoir peaufiner son
ouvrage. H

Marche arriére
dans un sedW0l

en cul de 50l o™ o




